

Lunka på

Jag är stelfrusen. Jag förstår inte varför vi har platserna mittemot varandra. Jag sade ju att vi ville sitta bredvid varandra och inte i en sån här fyra med bord. Vill du ha en smörgås? Det är oliver i, det var Poupette som tipsade mig om det. Hennes son lägger alltid i oliver, det ger lite smak och gör brödet saftigare, han är en duktig kock även om han är deprimerad. Han är väldigt bra på trädgårdsarbete. Han gräver med spade på gammalt vis. Han klonar rosor. Varför ser du så sur ut? Det är faktiskt sant. Han klonar rosor. Det retar mig att vi fick de här platserna. Ta en servett så att du inte sölar ner dig. Förresten, vad har du gjort på din jackkrage! Ånej, det var bara en skugga. Puh.

Knäpp upp jackan, du är alldeles för påpälsad, du kommer att förgås. Lite grann åtminstone. Knäpp upp den. Översta knappen. Vi får fråga konduktören varför vi sitter i en fyra. Du får fråga, hör du det? Du får prata. Det är alltid jag som ber om saker, samma sak när vi är på restaurang, jag borde inte behöva be om saltet. Häromdagen beställde jag vatten också, det hade du glömt. Det är inte så roligt för mig. Det är inte kvinnans sak att göra det. Det vet du mycket väl dessutom.

Vad smutsigt det är på tåget. Vi borde ha tagit bilen. Då hade vi åtminstone sluppit hamna bredvid någon okänd. Lägg din väska på sätet, tänk om någon kommer och sätter sig där, gör du det med flit eller?

Få se! Du har glömt att raka dig under hakan, varför skulle jag köpa förstoringsglasögon till dig, du använder dem ju aldrig. Det är inte klokt, att du alltid ska göra allting halvdant. Mannen i biljettluckan lovade mig bra platser. Han hade överblick över fyrorna med bord i sin dator. Skitsnack! Ännu en som bara pratar!

Varför äter du inte? Vila dig lite, men låt inte smörgåsen ligga framme, ät upp den, färskvaror är inte att leka med. Som du vill, sov du bara. Vem bryr sig om vad jag säger! Ge mig smörgåsen, jag lägger den i frysväskan. Får du gulsot tänker jag inte sköta om dig, bara så att du vet. Ska du på toaletten igen? Låt mobilen ligga kvar, jag ska inte stjäla den från dig!

Det pep medan du var på toaletten. Ja, telefonen. Jag rörde ingenting. Och så gick en fräck typ förbi med en cigarett. Det är rökning förbjuden här, om jag inte misstar mig. Vill du ha din smörgås nu? Konduktören kommer snart, ta fram ditt bonuskort, har du biljetterna? Har du glömt bonuskortet? Men herregud! Varför lägger du det inte bland dina andra kort i plånboken, varför tar du ur det?

Vi kanske får böter, ja, det får vi säkert, bra jobbat! Har du passet åtminstone? Då kan det nog gå ändå, om konduktören är välvillig. Han kommer att tro på oss. Jag kan prata med honom, jag säger att du har både senior- och bonuskort. I går påpekade Poupette att du ser väldigt ung ut för din ålder. Det stämmer. En riktig pojkspoling.

Du borde läsa den här boken, jag tog med den till dig, jag läste ut den i går. Du måste hänga med i sånt som det pratas om. Så får vi nåt att diskutera. Säg vad man vill om den här boken, men den har något. Poupette har förresten också läst den.

Mobilen igen! Men stäng av den, har du inte sett skyltarna! Det här är inget postkontor! Ska du inte svara? Varför svarar du inte? Det kanske är barnen! Ett sms, vad är det? Jaha, ett sånt där hafsigt meddelande. Visa! Någon som skickade fel? Jaså? Vad säger den som skickade fel? Ingenting? Men visa då! Varför raderar du det? Var det inte till dig? Hur kommer det sig? Gjorde du fel när du höll på med den? Dubbelfel, med andra ord!

Seså, ta din smörgås nu, är du snäll, vill du ha lite vatten? Jo. Drick nu. En och en halv liter om dagen, det vet du mycket väl, varför tvingar du mig att säga det om och om igen? Och vi som skulle få sitta bredvid varandra, typiskt. Tror du att någon kommer och sätter sig här? Nu är det bara en station till innan vi är framme. Åt. I påsk hittar vi på någonting, det räcker nu, jag har sagt åt barnen att komma, men vi kan väl bjuda några vänner också, det tycker jag, vad tycker du? Kanske ett tiotal. De kan sova över hos oss. Dagen efter kan jag servera brunch, jag skulle kunna be Poupettes son om hjälp. Om han inte har hunnit ta livet av sig innan dess. Vet du vad han hittade på förra veckan?

Toaletten igen? Är du orolig i magen? Jag kanske har nåt medel mot det i min väska, ta ner den åt mig så ska jag se efter.

Nej. Allt är inte bra. Allt är dåligt. Nu har du varit på toaletten fem gånger på två timmar, det måste vara något fel. Du var spänd förra veckan, det måste bero på det.

Du sätter dig väl inte ner, hoppas jag? Nej, inte på sätet! På ringen! Du sätter dig väl inte direkt på toalettringen? Vadå tyst? Det är smutsigt på tåget. Man måste halvsitta, aldrig sätta sig ner helt. Så, åt lite kompott, det får i gång dig om du är hård i magen, du måste repa dig, du är lite svag. Å, din apparat är ju jättejobbig! När den inte ringer vibrerar den! Stäng av den! Vad knappar du för något nu? Skickar du ett sms? Till vem? Varför knappar du på mobilen om du inte skriver till någon?

Jag kan väl sätta mig bredvid dig? Om det kommer någon kan jag låtsas att jag sover. Du försöker väcka mig, men jag rör mig inte, så gör vi.

Sover du? Sover du inte? Vissa kvinnor är verkligen vrickade. Titta på temadelen i den här veckotidningen som vänder sig till personer med en viss levnadsstandard. Första klassens damtidning, skriver de, men titta på den där! Hon förstår att hennes man vänsterprasslar när han efter att ha passerat femtioårsstrecket ber sitt barnbarn att lära honom skicka sms. Förresten, var det inte Maureen som visade dig hur man gör? Jag kommer aldrig att vänja mig vid det där förmamnet. Vad tog det åt vår son när han gifte sig med en så alldaglig kvinna?

Maureen kommer till oss på tisdag, det ska bli trevligt. Nu när du vet hur man skriver, skickar och raderar, kan du ju fråga henne hur man undviker fel.

Claire Castillon, *Man kan inte hindra ett litet hjärta från att älska* (2007)
Övers. Lotta Riad